回首之間，又是一年的歲末。
如期而至的寒冬，在天地律呂的閉環(huán)裏，積蓄了它的最大的威勢(shì)，遂又碰觸到物極必反的自然鐵律，冷與暖的攻守，光與暗的進(jìn)退，仿佛一方鳴金一方擊鼓，肅殺之氣告一段落，萬(wàn)事萬(wàn)物，遂又產(chǎn)生了一個(gè)全新的起節(jié)點(diǎn)，這就是冬至。
對(duì)於現(xiàn)代人尤其是南方人而言，冬至也就是一個(gè)比較有內(nèi)涵的概念?？墒牵瑢?duì)於古人甚至遠(yuǎn)古人尤其東北甚至更北的人而言，冬天是個(gè)什麼怪物呢？龐然大矣，無(wú)窮盡矣！那春天生的，夏天長(zhǎng)的，金秋繁盛的，在狂風(fēng)與暴雪之中，都被無(wú)差別殺滅了，天地一籠統(tǒng)，統(tǒng)統(tǒng)抹平了。貧寒中的老小，旅途中的遊子，面對(duì)天地的偉力，內(nèi)心即便不是絕望的，也是憂鬱的。馬蹄聲碎，喇叭聲咽，萬(wàn)事萬(wàn)物，感心勞形，有幾個(gè)不為之黯然銷魂的呢？
而冬至的發(fā)現(xiàn)，曆法的發(fā)表，對(duì)於困在極寒里的人類而言，它就是號(hào)角，就是燈塔，是神秘的預(yù)言。正因?yàn)槎寥毡绕渌?jié)氣更神聖，所以農(nóng)耕時(shí)代的古人，格外重視這一天，因?yàn)樗咏诵牡臉O限，更接近天道，更接近神明。
冬至是二十四節(jié)氣中最早測(cè)定出的節(jié)氣之一。相傳是人文初祖伏羲通過(guò)測(cè)日影發(fā)現(xiàn)冬至點(diǎn)，並以冬至日為歲首。冬至是我國(guó)比較重要的節(jié)氣之一，俗語(yǔ)稱「冬至大如年」，意思是說(shuō)冬至的重要性等同於過(guò)年，也就是農(nóng)曆的春節(jié)。古時(shí)候冬至又稱「冬節(jié)」，「長(zhǎng)至節(jié)」，在民間有著廣泛的文化基礎(chǔ)。據(jù)說(shuō)古代人對(duì)冬至的重視肇始於周朝，因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們發(fā)現(xiàn)冬至日是一年中白晝最短的一天，於是就把冬至的前一天作為「歲終」，相當(dāng)於「除夕」，把冬至當(dāng)作過(guò)年日。
時(shí)光荏苒，一直到了漢朝，人們才把冬至和新年分別開(kāi)來(lái)。2000多年過(guò)去了，直到今天人們對(duì)冬至的重視卻沒(méi)有隨著歲月的消逝而淡化。相傳在唐宋時(shí)期，冬至日這天，朝廷會(huì)例行給大臣們放假，皇帝要到郊外舉行祭天大典，百姓們要向父母尊長(zhǎng)叩拜。南宋孟元老在《東京夢(mèng)華錄》中寫(xiě)道：「十一月冬至。京師最重此節(jié)，雖至貧者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖。官放關(guān)撲，慶祝往年，一如年節(jié)?！?/p>
在民間，人們像慶祝新年一樣慶祝冬至?！稘h書(shū)》記載：「冬至陽(yáng)氣起，君道長(zhǎng)，故賀?！苟寥仗?yáng)幾乎直射南回歸線，這天是一年中太陽(yáng)自南向北回返的始點(diǎn)，也是太陽(yáng)高度回升、白天變長(zhǎng)的起點(diǎn)，古人認(rèn)為這代表著太陽(yáng)的「新生」，是大地進(jìn)入新循環(huán)的標(biāo)誌。當(dāng)冬至開(kāi)始的時(shí)候，標(biāo)誌著天氣開(kāi)始進(jìn)入最寒冷的一段時(shí)間，也就是常說(shuō)的「進(jìn)九」，即「數(shù)九寒天」。在全國(guó)不同的地區(qū)流傳著不同的反映本地冬至後，天氣由冷到寒再逐漸轉(zhuǎn)暖的變化規(guī)律及物候現(xiàn)象的「九九歌」。我們北方比較流行的是華北地區(qū)的這個(gè)版本：「一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河開(kāi)，八九雁來(lái)，九九加一九，耕牛遍地走」。
就我本人而言，對(duì)冬至的關(guān)注還要從上初中時(shí)說(shuō)起。那時(shí)，我每天要騎著自行車去10公里以外的學(xué)校上學(xué)。東北入冬以後，天黑的很早，下午四點(diǎn)半放學(xué)時(shí)基本上就完全黑天了，正值少年的我常常在月光下獨(dú)自騎車回家。遇到月黑風(fēng)高的時(shí)候，只能在崎嶇不平的鄉(xiāng)間小路憑感覺(jué)摸索著前行，若是大雪天氣，摔一個(gè)跟頭，爬起來(lái)就真的找不著北了。天黑路長(zhǎng)，又冷又怕。所以那個(gè)時(shí)候，一進(jìn)入冬天，就盼著快點(diǎn)兒到冬至。因?yàn)槁?tīng)母親經(jīng)常念叨，過(guò)了冬至就好了，天就一天比一天長(zhǎng)了。對(duì)於十幾歲的少年而言，天長(zhǎng)的好處就是不用提心弔膽單獨(dú)走夜路了。這就是希望，就是期盼。
在年齡更小的時(shí)候，盼著冬至還有一個(gè)原因，就是天冷之後，家家開(kāi)始?xì)⒛曦i。因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有冰箱，外面就是天然的大冷庫(kù)。家家都用磚頭在窗下壘一個(gè)方形的冰窖，潑上清水，把卸好的豬肉凍在裏面。選擇在窗下凍肉，是為了把好東西放在眼皮底下，防止被人偷盜。
對(duì)於常年沒(méi)有多少油水的農(nóng)村來(lái)說(shuō)，殺豬是讓孩子們最盼望的日子，歡天喜地，像過(guò)年一樣。我的頭腦里，永遠(yuǎn)都存儲(chǔ)著那一段美好的時(shí)光：每年殺豬那天的一大早，鄰居們都過(guò)來(lái)幫著忙活，有切酸菜的，有灌血腸的，有搟花椒大料的——各司其職，密切合作，屋子裏包括院子裏都是熱氣騰騰的，瀰漫著殺豬燴菜的肉香。
八十年代初，生產(chǎn)隊(duì)還沒(méi)有撤銷，每個(gè)屯子裏都有粉坊和豆腐坊。到了冬季農(nóng)閒季節(jié)，也是做豆腐和漏粉比較忙碌的時(shí)候。豆腐坊里熱氣騰騰，面對(duì)面都看不清對(duì)方的臉，那蒸騰的熱氣，載著東北大豆的芳香，在孩子們的鼻子尖上，在大半個(gè)村子裏，瀰漫翻騰，飄忽不定。
冬至這天，南方人吃湯圓，北方人則喜歡吃水餃和餛飩。冬至為啥吃餃子？因?yàn)槎琳顷庩?yáng)轉(zhuǎn)換交替的節(jié)氣，故稱「交子之時(shí)」。餃子，寓意交子。「冬至不端餃子碗，凍掉耳朵沒(méi)人管」。冬至也是養(yǎng)生的大好時(shí)機(jī)，中醫(yī)講究保護(hù)初生的陽(yáng)氣，認(rèn)為冬至前後是進(jìn)補(bǔ)的時(shí)段，宜吃溫性食物。北方人冬季習(xí)慣吃蘿蔔，古來(lái)就有「冬吃蘿蔔夏吃薑」的說(shuō)法。蘿蔔可以助消化、止咳嗽、解消渴，通利肺腑之氣。同時(shí)冬至不宜進(jìn)行高強(qiáng)度的體育鍛煉，目的也是避免損失陽(yáng)氣。又主張靜神少慮，保持豁達(dá)樂(lè)觀的心情。更要多曬太陽(yáng)，以利陽(yáng)氣的生長(zhǎng)。防寒保暖，預(yù)防風(fēng)寒感冒。
白居易的詩(shī)中，冬至是如此孤寂而美好：「邯鄲驛裏逢冬至，抱膝燈前影伴身。想得家中夜深坐，還應(yīng)說(shuō)著遠(yuǎn)行人?！箷r(shí)間往往是抽象的，人心是富於聯(lián)想的，這就是文化的力量。時(shí)值冬至，詩(shī)人客居在外，孤影青燈，倍加思鄉(xiāng)。一定要有個(gè)人讓你掛念啊！這就是詩(shī)人的言外之意吧。
這一天人的心情也不完全一樣，杜甫就感嘆到：「天時(shí)人事日相催，冬至陽(yáng)生春又來(lái)。」反映出詩(shī)人對(duì)冬去春來(lái)的渴望和興奮。他是另有事情比較掛懷吧。（作者 陳耀輝）
頂圖：李德福攝影作品
電話：（香港）852-2564 0768
（深圳）86-755-83518792 83518734 83518291
地址：香港九龍觀塘道332號(hào)香港商報(bào)大廈
